프롤로그
그 날의 저녁. 아직 가을인데, 심하고 추웠던 일을 기억하고 있다.
「오래 기다리셨어요. 이런 곳에 있었는가」
이것으로 최후.
겨우 찾아낸 마지막 하나이다, 상당히 가벼운 그것을 나는 주워 든.
그 가벼움이 매우 분했으니까, 누가 보고 있는 것도 아닌데, 새삼스럽게 무거운 듯이 양손으로 다시 움켜 쥐어 그것을 옮기기로 했다.
어제부터 쭉 비가 내리고 있어.
발밑은 질퍽거리고 있어, 그런데도, 아직 냄새가 근처에는 충만하고 있다.
다를까.
냄새를 잘 맡지 않게 되어 있을 뿐이다. 이 피 비릿함은, 이제 잡히지 않는다.
우스꽝스럽게, 아주 무거운 짐을 앞에 안고 있도록(듯이) 뒤로 젖혀, 안짱다리로 걷는다.
몇년이나 산 마을인데, 마치 별개와 같은 양상을 보이고 있는 이 장소에서, 그런데도 모습은 남아 있기에, 헤매지 않고 목적지에 도착했다.
「겨우 아버지를 찾아냈어. 늦어져 미안, 어머니」
그렇게 말해, 나는 공동묘지에, 라고 말해도 단순한 구멍 그렇지만, 마을의 모두가 먼저 들어가 있는 그곳안, 어머니의 근처에 아버지의 머리를 상냥하게 두었다.
몇 번이나 짓밟을 수 있어 차버려진 그것은, 비뚤어져 여러가지 넘쳐 나와 버리고 있었지만, 그런데도 나의 아버지였다.
아버지는, 바야흐로 영웅이었다.
가장 먼저 저 녀석들에게 향해 가, 가장 먼저 죽었다.
10초도 가지지 않았다.
영웅이었다.
구멍안을 엿본다. 모두를 보는 것은, 이것으로 마지막에 될테니까.
먼저 찾아낸 사람은, 바닥에 있기에 무거울지도 모르지만, 미안.
끝까지, 조각도 찾아낼 수 없었던 유리씨, 한나씨, 가스트씨. 미안.
아버지만은, 적어도 목만은 찾아내 주고 싶어서 말야. 편애 해 버린 것이다.
모두, 미안. 좁지만 참아주세요.
그렇지만, 외롭지는 않을 것입니다?
그렇게 생각하면서, 겨우 무덤의 체재를 정돈되는 것을 안도해, 모두에게 흙을 씌우기 시작했다.
흙에서 덮여, 모두의 모습이 점점 숨어 가고 있는데, 왜일까 그들의 모습이 반대로 선명히 생각나 온다.
「믹, 나트는 너의 근처로 해 올렸기 때문에. 몰랐을 것이지만, 나트도 그다지가 아니었던 거야. 아아, 나는 거짓말은 하지 않는다」
「테나씨, 알몸 보는 일이 되어 버려 미안. 욕실의 도중이었는가, 저 녀석들도 운이 나쁘다. 그렇지만, 역시 당신은 지금도 예쁘다」
「폴라, 결국 빌려 준 책, 돌려주어 주지 않았지 않은가. 뭐, 나도 빌리고 있을 뿐이 되어 버렸지만」
「그렇지만, 모두에게 두고 가져 버렸군. 정령의 옆에 갈 수 있다니 부러울지도」
「……그런데도, 역시 너무 빠르네요. 토니는, 아직 출생한지 얼마 안됨이 아닌가. 순번이라는 것이 있다고 생각한다」
말이 많은 것은 나의 결점이다. 식사중에 재잘재잘 말해서는, 아버지로부터 주먹을 받고 있었다.
혼잣말의 버릇은 없었을 것그렇지만.
누가 (듣)묻고 있는 것으로 않아도, 누군가에게 (듣)묻기를 원했다.
이제(이미/벌써/더는/정말) 아무도 없지만.
아아, 그렇다 치더라도 손가락이 아프다. 농구라든지 사용할 수 있을 것 같은 것은 저 녀석들에게 전부 가지고 가져 버렸고, 결국 손으로 구멍을 파지 않으면 갈 수 없었으니까, 손톱은 2매 밖에 남지 않고.
팔로 했다고 다리로 했다고, 여기저기로부터 모두를 옮겨 왔기 때문에, 딱딱해져 딱딱이 되어 버렸다.
비 내리고 있고.
춥고.
「아아, 모처럼이니까 좀 더 빨리 비가 내리면 좋았을텐데」
「그러면 구멍을 파는 것도, 좀 더 편했는데」
「한사람 한사람에, 묘를 만들어 올려졌는지도 모르는데」
「라고 할까, 춥다 정말」
「아아, 시끄러운지, 미안」
「싫음, 그렇지만 모두 간사해」
「간사하다는 것은 없는가. 미안」
「……뭔가 말해. 나 혼자만 말해, 바보 같지 않은가」
「누구라도 좋으니까, 뭔가 말해요」
대답해라. (들)물어 주어라.
어째서 없어.
나, 노력했지 않은가. 구멍 판다는 이 추운데 대한이야라고 끝냈고, 모두 상당히 무거웠던 것이다.
칭찬해 주어라.
……꾸짖으므로도 좋으니까.
혼자서 소근소근 중얼거리면서, 여러가지 원망하면서, 나는, 모두를 제대로 대지에 돌려보냈다.
눈물은 나오지 않았다.
흙을 씌우고 끝난 후, 묘 위에 큰 돌을 전매해, 모두의 이름을 조각했다.
거기에 내가 없는 것이 동료제외함 것 같아서 외로웠으니까, 나의 이름도 조각했다.
……좋은 거야. 이제(이미/벌써/더는/정말), 나의 이름을 불러 주는 사람은 없기도 하고.
--마을의 사람 전원을 찾아내는 것은, 큰 일이었다.
기분의 마음이 가라앉음작업이기도 했고, 한사람 찾아낼 때마다, 토했다.
무엇보다, 여기저기에 흩어져 있었으니까, 아무것도 생각하지 않고 하고 있으면, 결국 3일이나 걸려 버렸다.
겨우 일단락해, 아아, 우선은 이것으로 좋을까, 라고 생각해.
나의 집이었던 잔해의, 나의 침대였던 잔해 위에서, 너덜너덜한 모포에 휩싸인다.
아버지나 어머니, 모두의 잔해의 냄새가 남아 있었지만, 그것을 놓치고 싶지 않아서, 모포를 머리까지 다시 써.
역시 그 냄새는 생리적으로 계속 참을 수 없어서, 토했다.
……비도 견딜 수 없고, 역시 추워.
배, 비었군.
내일부터, 밥 어떻게 할까나.
저기, 어머니.
[라이킴]복수.txt
댓글