꿈
아아, 오늘도 또 그 꿈이다.
그것이 꿈인 것을, 그─산(산) 형태() 신(끊는다) 미(보고)는 분명히 자각했다.
「이것은 꿈이다」라고 자각이 있는 꿈을, 확실히 자각몽이라든지 말하는 건가? 라고 아무래도 좋은 일을 생각하면서, 타츠미는 평소의 꿈을 어딘가 남의 일과 같이 바라본다.
장소는 어딘가의 지하실일까. 별로 넓지는 않은─학교의 교실정도의 넓이─어슴푸레한 방 안에서, 한사람의 여성이 무릎서기의 자세로 일심 불란에 기원을 바치고 있었다.
주위는 모두 석조. 벽이나 마루도, 그리고 천정도. 그 모습이, 타츠미는 거기가 지하실인 것일지도 모른다고 추측한 이유였다.
광원은 흔들흔들 흔들리는 몇 개의 초만.
여성의 연령은 20살전이라는 곳일까. 최근까지 고교 1학년─2번째의 1학년이지만─이었던 타츠미란, 동갑인가 조금 연상으로 보인다.
허리 이상 있는, 길고 곧은 머리카락.
그 머리카락은 초의 붉은 빛을 받아 아카네에게 빛나고 있지만, 실제의 색은 금발일지도 모른다. 그것도, 김이라는 것보다는 좀 더 흰, 이른바 플라티나·금발이라는 녀석은 아닐까.
눈동자의 색은 모른다. 그녀의 눈동자는 지금, 기원에 집중하고 있기 (위해)때문인가 닫혀진 채이기 때문이다.
인종으로서는 서양계. 라고는 해도, 타츠미가 아는 미국인이라든지 영국인이라든지란, 어딘가 미묘하게 다른 것 같은 생각도 든다. 뭐, 자세한 인종까지는 타츠미에게는 모르지만, 그녀가 지극히 미인이라는 일은 틀림없다.
이치 통한 콧날에 샤프한 턱의 라인. 각 파츠의 배치도 실로 절묘. 기원을 위해서(때문에) 여성이 눈을 감고 있는 것이 약간 유감이었다.
자주(잘) 보면 꽃잎과 같이 가련한 입술이, 끊임없이 움직이고 있는 것이 보였다. 아무래도 타츠미에게는 이해 할 수 없는 언어로, 주문이나 축사와 같은 것을 주창하고 있는 것 같다.
성녀.
문득, 그런 단어가 타츠미의 뇌리에 떠오른다.
지금, 꿈 속에서 기원을 바치고 있는 여성이, 이른바 마법사라는 것보다는 성직자와 같은 이미지이니까, 그런 말을 생각해 냈을지도 모른다.
타츠미가 보는 그 꿈 속에서, 그 성녀는 언제까지나 열심히 기원을 바치고 있었다.
깨어났다.
자고 일어나기의 멍하니한 상태로, 타츠미는 슥 빌리고 보아서 익숙한 천정을 응시하면서 생각한다.
언제부터일 것이다. 그가 이 꿈을 꾸게 된 것은.
꿈 속에서 본 성녀의 모습을 생각해 내면서, 타츠미는 한동안 생각해 보았다.
꿈을 꾸기 시작한 것은 일년(정도)만큼 전부터인가. 처음은 1개월에 한 번 정도였다. 그런데도 몇 번이나 같은 꿈을 꾸는 동안에, 그 이상성을 눈치챘다.
그리고, 서서히 꿈을 꾸는 간격이 짧아지기 시작했다.
1개월에 한 번이 두 번이 되어 세번이 되어, 이윽고 일주일간에 한 번되어, 그 다음에 3일에 한 번이 되었다. 그리고 지금은, 거의 매일 그 성녀의 꿈을 꾼다.
그녀의 꿈을 매일 보게 된 것은, 지금부터 10일 정도 전의 일인가.
「10일전」이라는 키워드에, 타츠미는 어떤 일을 눈치챈다.
「……10일전……? 그 거, 내가 저 녀석을……치코를 잃은 날이다……」
치코. 그것은 그에게 남겨진 마지막, 그리고 가장 사랑하는 가족의 이름이었다.
지금부터 일년과 반년(정도)만큼 전. 타츠미의 부모님과 여동생이 교통사고로 이 세상을 떠났다.
타츠미가 지망한 고등학교에 훌륭히 합격한 축하에와 가족 모여 어떤 온천지로 향하는 도중의 일. 부친이 운전하고 있던 자가용차에, 깜빡 졸음 운전의 대형 트럭이 돌진해 온 것이다.
물론, 타츠미도 그 차를 타고 있었다. 그만은 기적적으로 생명을 건졌지만, 다른 가족은 거의 즉사였다.
윈두가라스 가득하게 펼쳐지는 대형 트럭의 프런트. 그것 이후는, 타츠미도 그다지 기억하지 않았다. 그 자신, 사고로 며칠 사이 의식을 잃고 있었기 때문이다.
전신수개소의 골절이라는 중상을 입은 타츠미는, 의식을 되찾고 나서도 2개월 이상의 입원 생활을 강요당했다.
그리고 그 2개월로, 그의 생활 환경은 슥 빌리고 바뀌어 버린 것이다.
사고로 부모님과 여동생을 한 번에 잃은 타츠미.
가족의 장례식은, 근처의 사람들이 이것 저것 알선을 해 주었다고, 타츠미는 퇴원하고 나서 (들)물었다. 장례식의 비용은, 가족의 보험금으로부터 후일에 지불된 것 같다.
다행히도, 그가 성인 할 때까지는 생활해 갈 수 있을 정도의, 보험금이 내리는 일이 된 것 같다. 이 근처는 담당해 준 변호사가 이것 저것 설명해 준 것이지만, 솔직히 별로 자세하게는 기억하지 않았다.
라고는 해도, 고등학교에 입학했던 바로 직후로 미성년인 타츠미에, 나머지의 보험금의 관리 따위 할 수 있을 리도 없고.
보험금의 관리 따위는, 유일한 친척인 아버지 쪽의 숙모에게 맡겨지는 일이 되었다.
타츠미는, 숙모는 확실히 30대의 반으로 미혼이었다고 기억하고 있다.
그렇다는 것도, 숙모는 타츠미들이 살고 있던 장소로부터 꽤 멀리 살고 있어 평상시는 교제라고 부를 수 있는 것 같은 것도 거의 없는 인물이기 때문이다. 게다가, 그 숙모는 일이 바쁘기 때문에와 타츠미의 가족의 장례식에게도 얼굴을 내밀지 않았다(정도)만큼이다.
게다가 그 숙모는, 한사람이 된 타츠미를 인수해 보살펴 주는 것을 슥 라고 거부했다.
「당신이 살기 위한 보증인이나 후견인으로는 되어 준다. 그렇지만, 그 이외는 서로 불간섭으로 갑시다? 그렇지 않으면 당신, 어딘가의 시설이라도 들어가?」
숙모로부터 직접 이렇게 (들)물어, 타츠미는 아무것도 말하지 않고 수긍했다.
이렇게 (해) 숙모는 서류상만의 보호자가 되어, 타츠미의 독신생활은 시작된 것이다.
학교의 비용과 생활비는, 매월 필요한 액수만 계좌에 불입된다. 이것만은 숙모도 제대로 해 주고 있는지, 그렇지 않으면 최초부터 그러한 계약이 되어 있는 것인가.
어쩌면, 불입되어야 할 보험금의 일부를, 숙모가 멋대로 품에 넣고 있을지도 모른다.
그런 일을 생각하지 않는 것도 아닌 타츠미였지만, 굳이 조사할 생각도 없고, 접할 생각도 없었다.
보호자로서의 책임 방폐[放棄]로서 숙모를 마땅한 곳에 호소할 수도 있었을 것이다.
하지만, 그리하면 숙모는 보호자 실격이 되어, 타츠미는 어딘가의 시설에 들어가지 않으면 안 되게 된다. 그것 정도라면, 지금의 독신생활이 좋다는 것이 타츠미의 선택이었다.
가족과 함께 살고 있던 단독주택을 처분해, 타츠미는 학교 가까이의 아파트로 옮겼다.
그것까지 살고 있던 단독주택은, 타츠미가 혼자서 살기에는 너무 넓고, 세금 따위의 유지비도 바보가 되지 않는다. 그리고 무엇보다, 없는 가족과의 추억이 스며든 그 집에서 혼자서 사는 것은, 타츠미에 있어 너무 괴로운 것이었던 것이다.
모처럼 지망하는 학교에 합격한 타츠미였지만, 그의 고교생활은 능숙하게 말했다고는 말하기 어려운 상황이었다.
새로운 생활의 스타트 대시를 결정하는 최초의 수개월을, 타츠미는 병원의 침대 위에서 보낸 것이다.
퇴원해도, 그 뒤는 괴로운 사회 복귀 요법이 기다리고 있었다. 사회 복귀 요법의 모두를 끝내 타츠미가 일상생활에 돌아왔을 때, 이미 학교는 1학기가 종료해 여름휴가에 돌입하고 있었다.
고교 1학년의 최초의 1학기를 통째로 결석한 타츠미. 당연히, 2 학기부터 학교에서는 뜬 존재였다.
돌연 2 학기부터 학교로 모습을 보인 타츠미. 급우들은 미리 타츠미의 불행을 알려지고 있던 것 같아, 모두가 모두, 종기를 손대도록(듯이) 그에게 접했다.
괴롭힘이나 심술쟁이를 되었을 것은 아니지만, 왠지 모르게 지내기가 불편해서 타츠미는 혼자서 있는 것이 많이 되어 간다.
성적도 1학기를 통째로 쉬어 버렸기 때문에, 다른 급우들을 따라갈 수 없다.
그 때문에 성적은 자꾸자꾸하강해, 어느새인가 저변으로부터 세는 것이 빠른 낙오가 되고 있었다.
그런데도 타츠미가 고등학교에 계속 다닌 것은, 없는 가족이 고등학교에 합격한 것을 굉장히 기뻐해 주었기 때문이다.
가족의 생각에 응할 수 있도록, 고교에 계속 다니는 타츠미.
하지만, 성적도 좋지 않고, 쳐박는 동아리가 있는 것도 아니고, 친한 친구라고 부를 수 있는 것 같은 존재도 없고.
이윽고 깨달으면, 다만 타성으로 고교에 다니게 되어 있었다.
비록 타성이라도 타츠미가 앞을 향해 있을 수 있던 것은, 그에게는 치코라는 마지막에 남겨진 가족이 있어 주었기 때문이다.
치코는 예의 가족 여행에는 참가하지 않고, 집에서 집 지키기를 하고 있었다. 그 때문에, 사고로 생명을 잃을 것도 없었다.
아파트에 돌아가면 치코가 기다리고 있어 준다.
그 생각만으로, 타츠미는 나날을 보내고 있었다.
하지만.
그런 가장 사랑하는 치코와도, 이별의 시간은 온 것이다.
치코와 타츠미가 만난 것은 10년 이상이나 전. 어린 타츠미의 생일의 선물로서 부모님이 치코와 대면시켜 주었다.
그 이후로, 쭉 타츠미와 치코는 함께였다.
아직 스스로 식사를 할 수 없는 치코의 식사를 돌보았다.
치코가 커지고 나서는, 여름이 더운 시기에 함께 아이스를 먹었다. 겨울이 추운 시기에는 함께 코타츠로 둥글어졌다.
봄이 되면 함께 산책하러 갔고, 가을에는 여러가지 소득을 함께 즐겼다.
치코가 병이 들면, 타츠미가 거느려 병원에 뛰어들었고, 타츠미가 감기에 걸렸을 때는, 치코는 왠지 모르게 걱정일 것 같은 얼굴로 가만히 그를 보고 있었다.
그런 타츠미에 있어 가장 사랑하는 치코였지만, 수명이라는 이별이 강요한 것이다.
치코가 천수를 완수했던 것이, 꼭 10일전의 일.
타츠미의 팔 중(안)에서, 자도록(듯이) 숨을 거둔 치코. 그 때의 감촉을, 타츠미는 아직껏 분명히 기억하고 있다.
따뜻하고 뭉클뭉클 한 감촉의 치코의 신체. 그것이 서서히 차갑게 되어 가는 그 공포감.
타츠미는 자신 이외에는 아무도 없는 아파트의 한 방으로, 밤새 조용하게 울었다.
울고 울고 계속 울어. 그런데도 밤이 끝나면, 슥 빌리고 차가와진 치코의 신체를 움켜 쥐어 근처의 강변으로 가, 거기에 치코의 망해[亡骸]를 매장했다.
작은 무덤을 세워, 그 앞에 야생초이지만 꽃을 더한다.
무덤의 앞에서 가만히 손을 모아, 타츠미는 치코의 명복을 빈다.
언제까지나, 언제까지나. 타츠미는 치코의 무덤의 앞에서 기원을 바쳤다.
할 수 있으면 쭉 빌고 있고 싶었지만, 그렇게 할 수도 없다.
고교생활은 2번째의 봄을 맞이하고 있었다. 아니, 타츠미에 있어서는 실질상 처음의 봄이지만.
성적도 나쁘고, 1학기를 통째로 결석한 타츠미는, 작년의 조속하게 쳐에 유급이 결정되어 있었다. 그 때문에, 새로운 클래스가 되고 나서, 타츠미는 하루도 고등학교에는 가지 않았었다.
학교에 가지 않았던 이유는 유급 한 적도 있지만, 그것보다 노령에 의한 쇠약을 보이기 시작한 치코와 함께 아팠기 때문이다.
학교에 갈 것도 없고, 그 뿐만 아니라 방에서 나오는 것조차 드물게 되는 (정도)만큼, 타츠미는 치코에 시중들고 있었다.
그 치코가 이렇게 (해) 천수를 완수한 지금, 그는 하나의 결심을 한 것이다. 그래, 학교를 그만둔다는 결심을.
친한 친구도 없고, 마음의 버팀목인 치코를 잃은 지금, 고교생활에 완전한 미련은 없다.
타츠미는 아파트에 돌아가면, 오랜만에 제복으로 갈아입어 학교에 향한다.
교실은 아니고 직원실에 직접 향해, 다만 입다물고 처음으로 얼굴을 맞댄 담임에 퇴학계를 전했다.
담임도 어느 정도는 예상하고 있던 것 같아, 말에서는 만류하려고 했지만, 거기에 열의는 전혀 느껴지지 않고, 타츠미의 고교생활은 이렇게 (해) 시원스럽게 막을 닫았다.
그 다음이다. 예의 성녀의 꿈을 매일밤 보게 된 것은.
치코를 잃은 슬픔을 질질 끌어, 아파트의 자기 방에 틀어박힌 타츠미.
낮은 무엇을 할 것도 없고, 일찍이 치코가 있던 새장을 가만히 바라보며 보내, 밤이 되어 침대에 기어들면 예의 성녀의 꿈을 꾼다.
그런 생활을 10일이나 반복하고 있던 타츠미.
지금의 그에게는 사는 희망이라는 것이 슥 빌리고 결핍 하고 있었다.
침대에서 몸을 일으킨 타츠미는, 머리맡에 놓여져 있던 휴대전화를 손에 들면, 그것을 조작해 몇매나 있는 치코의 사진을 순서에 표시해 바라봐 간다.
「치코……나……어떻게 하면 괜찮다……? 혼자에서는……너가 없으면 나…………」
이 10일간, 몇 번이나 반복한 질문.
타츠미는 휴대전화의 작은 장면 면 중(안)에서, 천진난만한 표정으로 가만히 이쪽을 보는 치코의 얼굴을 가만히 응시한다.
동그란 눈동자.
은빛에 가까운 회색의 깃털에 휩싸여진 부드러운 신체.
그 속에서, 머리 부분은 훌륭한 순백.
화이트페이스종의 오카메인코.
그것이 타츠미가 어릴 적보다 함께 자란, 그의 최애로 해 마지막 가족의 치코였다.
댓글